杭温高铁

今年过年我又回到仙居了，是乘坐北京至福州的G171次列车直达仙居的。

在车上邂逅同在北京、平素要好、久未谋面的仙居小伙伴，我俩竟然是同一车厢同一排，而事先并无约定。小伙伴把这一“奇遇”发到仙居在京青年人才联谊会微信群里，便有伙伴感慨“人生无处不相逢”，打趣“千年修得同车厢”，还有伙伴揶揄“写一篇《高铁回家路》”吧。

其实，去年8月份的时候我到过杭州，当时也曾想过回仙居，但高铁正处在临通未通状态，便有在北京的同乡劝我：不是说好等高铁通的时候再一起回去的么？可见等仙居通高铁成了我们这些在外仙居人的一个“心结”“心病”。这一天，我们等了很多年。

“十一”的时候，我兴冲冲登上乘高铁回家的路。当时仙居高铁才开通不久，从北京至仙居还没有直达的。我先乘坐从北京至杭州西的G37次列车，然后换乘从杭州西至温州北的G3623次列车。

当列车驶出杭州西站，我深信自己终于可以通过高铁回家时，心情是别样的。我目不转睛地看着窗外的景致、风物，生怕错过点什么。其实这沿途的景致、风物，自己即便没有了然于胸，也大致清楚。那些高低错落的房子，那些途经的城市、村镇、田园、山峦、车站，与仙居并无太大不同。我知道这是我的浙江，每一个户牖之下，应该都生活着许许多多有七情六欲、像自己熟悉的人一样的人。

车厢里有高声谈论的，有戴着耳机、眼罩的，有孩子在嬉戏。

因为是傍晚的车次，开始时是斜阳，后来是晚霞，一路陪伴着我们。不断幻化的光影，与车内橘黄色的灯光相互辉映，一时竟分不清是在车里，还是在某个城市酒店餐厅的落地窗前。沿途隧道、涵洞不少，便觉得仿佛是在时空里穿行，又像是乘着漂浮的太空船。

是列车的轰隆声，不时把自己拉回现实。

随着太阳慢慢西沉，晚霞消退，暮色渐起，四周的山峦逐渐模糊，心情却越来越明朗，因为知道离生养自己的地方越来越近。

从未这么惊喜地坐高铁。已忘了自己第一次坐高铁是什么时候，相信当时肯定有过惊喜，但这一次的惊喜不同。这是开往家乡的高铁。

车到横店站时，我下车呼吸一下新鲜空气，算是又一次到横店，也为了平复一下心情。横店这边应该是刚下过雨，天气微凉。

列车再次启动的时候，播报前方到站：仙居站。用中英文播报。

似乎还由不得我发太多的感想，仙居到了。后来我在北京跟仙居同乡说起这种感觉时，他们说这也是一种很好的感觉。

当然这次从北京直达仙居，感觉更是异样。

能乘坐高铁直达仙居，曾经似乎是一个遥不可及的梦。当年几十个小时甚至几天的路程，如今缩短为几个小时，其所带来的不仅仅是快捷。再也没有了曾经的那种披星戴月、舟车劳顿、提心吊胆。一个曾经相对偏僻、交通不便的小县，与全国各地的城市、与天南海北、与这个世界如此紧密地联系在一起。时空收缩了，世界变小了，山海不再是阻隔，仙居也仿佛成了这个世界的一个重要节点。

离开北京是在清早，正值寒潮之下的大风降温，自己穿上了最厚的羽绒服。待到仙居，天气晴好，气温宜人，于是第一时间脱掉了厚厚的外套，肆意地享受和煦的阳光。青山依旧满目，车喧一如既往。

正觉寺

就在这次过年前不久，当时的仙居县委书记与我等在北京会面，谈仙居的未来发展。在谈到仙居的文化问题时，县委书记说曾有人跟他说过“仙居什么都好，就是没文化”。其认为仙居其实是有文化的，欠缺的是对文化的挖掘和宣传，并介绍了县里对打造仙居文化的一些考虑，包括下汤遗址的挖掘和宣传、西罨寺的恢复重建等。

确实，与许多名乡大邑相比，仙居既不是著名历史事件的发生地，没有重大文化遗存，也缺少震古烁今的文化人物。长期以来仙居属于山乡，交通不便，处在文化圈层的边缘。但仙居还是有文化的，既有文化遗存如下汤遗址、摩崖石刻、桐江书院、高迁古村、无骨花灯，也有历史文化人物像项斯、柯九思、吴时来等。说仙居“没文化”应该是戏谑之言，另外也可能是仙居的山水名声过于响亮，压过了文化。

事有凑巧，到仙居的第一个晚上，我与从加拿大回仙居过年的旧时同学会面时，结识了南峰街道管山社区的一位陈姓老人。当聊到仙居的寺庙事时，其表示他们正在做一件事：恢复重建已有一千多年历史的正觉寺。此事立马激起了我的兴致，当即与其约定前去看看。

大年初一的中午，鞭炮的硝烟还没散尽，在陈姓老人的带领下，我和加拿大的同学夫妇以及从杭州赶来看望自己的朋友去往正觉寺。

史料记载，正觉寺位于仙居县城东南四公里的仙居老八景“石龙霖雨”景区，始建于宋开宝八年（公元975年），原名珠头岩院，宋治平三年赐改为正觉院。正觉寺曾是台州名刹。《嘉定赤城志》记载，正觉寺鼎盛时有僧人三百。寺庙传承禅宗临济法脉，历史源远流长，有迹可循的祖师有四十多位。清同治年间，第四十世方进禅师座下，曾有两位来自日本的僧人驻正觉寺苦修并圆寂于此，安葬在大雄宝殿正对面的山坡上。正觉寺自建立以来的一千余年里，历经兴废。

去正觉寺的道路蜿蜒曲折，有一段是羊肠小道。寺里的僧人接待了我们，给我们介绍正觉寺的历史，领着我们去看了正殿和那爿立着“自来米”“自来油”标牌的石头，以及尚存的正觉寺祖师灵塔。目前的正觉寺只有一座已稍显陈旧的正殿和几间配房，正殿门前是一片菜地、几棵古松、一汪碧水。

陈姓老人介绍了恢复重建正觉寺的一些考虑，表示已经与灵隐寺方丈光泉大师傅取得了联系，光泉大师傅表示支持。

寺庙承载着信仰，也体现着中国人的精神、思想、心性、哲学、文学、艺术、审美甚至于生活习俗，是中国悠久历史文化的象征，也是山水灵性的体现。南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。历史的风吹雨打中，寺庙、楼台圮毁而又恢复重建的事例很多。恢复重建寺庙，既是善举，也是对历史的追寻、文化的提升，是对一方山水的打造。

出正觉寺，我们一行又沿着山间小道去了石龙霖雨，之后又赶去朱溪方岩，体验“天空之城”。过程不表，只说在“天空之城”地标处，我们看着太阳西沉，近看方岩四周的山川形胜，远眺暮色中的括苍山和神仙居，山河尽收眼底。据称，方岩背上原也有一古寺，寺中僧人多达五百，香烟袅袅，钟声缭绕，不尽繁华。据《康熙仙居县志》记载，“方岩在县东南四十五里朱溪上王境……旁有五大台，俗称南五台，为宋僧雪岩钦禅师开法处”。如此说来，方岩与正觉寺相互映衬。

下汤遗址

正月初二一大早，我通过一位一直要好的中学同学安排并在他陪同下，去了下汤遗址，仙居县博物馆郭馆长接待了我们。在遗址考古展示馆，郭馆长给我们详细介绍了下汤遗址发现、挖掘以及展示品的情况，讲述下汤遗址的价值，介绍了正在筹建中的遗址博物馆，包括征地拆迁的进展。郭馆长还带着我们去实地察看了遗址发掘现场，并介绍了下一步发掘的考虑和打算。

1984年下汤遗址发现的时候，我正在读大学。我至今清楚地记得当得知这一消息时自己的欣喜之情，并曾向当时同在北京的仙居同学传达这一消息。此后几十年中，一直关注着下汤遗址的发掘进展，也一直想着找机会前去一睹“芳颜”。近些年，伴随着我称之为“遗址文化”的不断发现、挖掘和宣传，省里、市里和县里有关方面加大了对下汤遗址的宣推力度。我所知道的是，2021年，下汤遗址33件“宝物”曾随同“稻·源·启明——浙江上山文化考古特展”在国家博物馆展出，可惜当时因为杂务缠身未能前去参观。最近一两年，《浙江日报》不时有关于下汤遗址的报道，每次读到时我都会欣喜不已。这次终于踏上了下汤遗址的坚实土地，自己的内心可想而知。

据各种材料、报道介绍，下汤遗址是目前在仙居、台州乃至于整个浙东南地区发现的规模最大、保存最完整、时代最早、文化内涵最丰富的一处人类居住遗址，其中出土的石磨盘、石磨棒、石磨球、环形砍砸器和三角形两端出刃石均为浙江省首次发现。尤其是石磨盘和石磨棒的发现，为全国乃至世界所罕见。下汤遗址为距今近一万年的新石器时代聚落遗址，村庄要素齐全且保存较完整，生动呈现了新石器时代中国先民劳动和生活的场景，堪称我国早期村落的“化石”。下汤遗址文化堆积层丰厚，地层分明，包含上山文化、跨湖桥文化、河姆渡文化、好川文化四个阶段，是万年浙江的缩影。

在下汤遗址，我在那些陶器——罐、瓶、壶、釜、鬲、鼎、碗、盘、盆、杯等面前驻足，在石器——斧、铲、刀、凿、镰、削、石锛，矛、镞、石磨盘、石磨球等面前沉思，在环壕、土台、墓葬以及器物坑前流连，试图与它们对话，努力想从它们身上读懂先民的生活。

下汤遗址是最早发现的上山文化遗址，是目前已发掘的上山文化遗址群中出土陶器、石器最丰富的一个遗址，是上山文化遗址中聚落要素最为完备、结构最为清晰、内涵最为丰富的遗址，是目前所见唯一的历经了整个新石器时代的遗址，是中国万年稻作文化的实证。下汤遗址出土的陶器种类丰富，数量大，并已经向精细化发展，其中“下汤罐”所呈现的红色，应该是我国年代最早、最纯正、最艳丽的中国红。去年10月在仙居召开的“仙居下汤遗址发现四十周年暨‘考古中国——长江中下游早期稻作农业社会形成研究’工作会议”上，与会专家学者对下汤遗址给予了高度评价。相信随着发掘工作的进一步开展和研究的不断深入，下汤遗址的意义和价值必将进一步为世人所认识。

遗址中心地层剖面

在下汤，我油然而生对仙居文化、仙居这方土地的自豪感。

最近这些年，不知道因为什么，自己对“遗址文化”产生了特别浓厚的兴趣。我曾认真地研读过许多关于“遗址文化”研究的书籍、文章、材料，了解许多遗址的情况，曾利用各种机会到过良渚、河姆渡、三星堆、里耶、城头山等地，自以为只有这样才能与这些文化真正在一起。我也曾认真地跟北京大学考古系的教授们表达过：如果有机会重新填报高考志愿，我一定选择考古专业，毕业后从事考古工作，每天拿个铲子这里挖挖那里挖挖，没准挖到个什么文物。教授们则表示：你把我们的工作想象得过于浪漫了，实际上考古工作是很辛苦的，天天风吹日晒不说，有的人可能穷其一生，也发现不了什么东西。

在下汤遗址，我伫立良久、思绪万千。我曾经在横溪读书、生活两三年，对这一带的地形地貌、各种事物应该说是熟悉的，但这一次却感觉自己像个外乡人。我贪婪地观察下汤遗址的一草一木，眺望周边的山形地貌，遥想着下汤的先民们当时如何从山林、洞穴、岩厦中走出来，走向空旷的平野，走向河边，用那些石头打磨的粗粝、原始的工具，结草为庐，斫木为屋，渔猎为生的同时，驯化野生稻谷，又用烧制的各种形状陶器，蒸煮各种食物。这么想着时，我仿佛看见了清晨时他们外出劳作的场景，听见了黄昏时永安溪边他们的欢声笑语。

正月初三的上午，根据我的提议，我们兄弟姐妹一行，在寺前表兄弟的陪同下，去下塘村山上给外婆上坟。

当年我哥出生的时候，老妈还在临海教书，外婆从仙居过去帮着照看。随后家道变化，外婆仍随我家生活，这样从我姐我二哥到我，也一直是外婆帮着带大的，我们和外婆都有很深的感情。外婆去世的时候，我正在外读书，没能赶上为她送行。多少年过去，岁月蹉跎，每次回仙居时，自己时不时想到去看看外婆，却一直没有付诸行动。这一次，心想再也不能拖了，于是有了自己的提议和我们的行动。

从下塘，我们又赶去柯思，给老父亲上坟。

当我们在柯思村原支书家歇脚时，一些小时同学、玩伴听闻后从各处赶了过来打招呼、叙旧、拉家常，一起回忆小时的时光，给我们讲述村子里的人谁又走了、谁还健在。

我愈发觉得，生命是一条河流，人类是一条河流。

正月初四，路桥、临海、丽水方向的兄弟们来看望我。初五一早，通过仙居这边朋友的安排，我与一朋友陪同从丽水过来的兄弟和其媳妇去了神仙居。已经好多年没去神仙居了，这次可以算是重温之旅。

头天夜里，天应该是下过雨，早晨出门的时候，天空低沉，地面湿湿的，空气格外清新，四周的山上，云雾缥缈。我们从县城出发，车过水口山村一带时，便看见前方田市、白塔方向，无论是山上还是山下，浓雾弥漫，宛若仙境。开车前行，有如行进在雾的海洋中，又好比行进在云端。同行的丽水两口子不由得连连感慨。

我们从神仙居南门进入景区，乘缆车和观光电梯直达南天顶。因为雾大，能见度很低，几十米开外就看不见人。观音峰笼罩在浓雾里，任凭我们怎么呼唤，丽水两口子始终无法得以一睹其真容。

登玻璃观景台，趟架空索道、悬空索桥、悬崖栈道、密林沟谷，我们随人流不断前行，随人群指指点点，辨认各处景点。尽管脚下可能是步步惊心，仍不时停下来拍照留影，直到到达已成为网红打卡地的如意桥。途中还遇到一阵小雨。浓雾影响了观感，却给了我们另一种体验，让我们真切地感受到了“越人语天姥，云霞明灭或可睹”。

如意桥

除了景点，我也关心道路旁的那些乔木、灌木、草本植物，像青冈栎、苦槠、华东楠、映山红，还有芒其、五节芒等，因为它们让自己感到亲切，山崖石隙里的那些杂树，让自己感受到生命力的顽强。这次在神仙居，我明显感觉山上的植被更加茂盛了。山林涵养水分，水分滋润山林，二者相得益彰、彼此成全，仙居更加缥缈、更“仙”了。

游完圆梦桥，我们一行从北线乘缆车下山，出北门，然后又乘摆渡车去南门把车取上，赶到白塔的菜馆与镇里的朋友会合。

多次到过神仙居，尤其是当年神仙居申报国家级风景名胜区期间，我曾两次专程从北京赶回仙居，以便陪同当时的相关主管部门负责人，但每次都是来去匆匆。相对而言，这次的神仙居之游，竟然是最深度的一次。相较当年那个有点青涩的神仙居，看到今日神仙居雍容大气，采取限流措施后依然游人如织，自己的内心欣慰、喜悦。

正是这个春节期间，DeepSeek爆火，有人让DeepSeek写了一篇《仙居赋》，被认为“也太懂仙居了”。此处谨引用其末段：

我有一表哥，原是官员，诗、书俱佳，家里人聚会时跟我感慨：这DeepSeek作的赋，咱是真的做不出来；这人类以后还怎么写文章？

拭目以待吧。好在，时至今日，“G点”还未出现，也尚无证据证明人工智能已经形成自己的心智模式、具有人类的情感，以及理解、体会人类尤其是中国人心目中的原乡、故乡、家乡这样的东西。

在中国人的语境中，“乡”不只是一个地域概念，更多的时候是一个精神概念。人们之所以对故乡如此眷恋，是因为故乡不只是我们的生养之地，更是一种心灵的依托、精神的原乡，即生命与生存的故乡。一个人走得再远、升得再高，生养他的家乡故土都是其根、其魂。

也因为此，人类尤其是中国人的身子里有一种难以言说的“愁”：乡愁；有一种病：思乡病。一年多以前，我根据自己当年博士论文整理改造的《城乡中国的教育》一书出版，书中有这样一段文字：

就以此作为本篇的结束吧。